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Ci guarda la ragazza, giovanissima, eppur già tarda hippy di una 
vita fa. Le lucciole di Pasolini non erano ancora sparite, e noi 
ci baloccavamo col viso all'insù affascinati dalle stelle. Da pochi anni 
si era spento Bianciardi, e la sua profezia che un giorno tutta l'Italia 
avrebbe finito per diventare come Milano, pareva ancora azzardata. 
Assaltavamo il cielo, e nei nostri occhi si rispecchiava la luce di 
una voglia febbrile di un mondo nuovo, di un'alba radiosa. Intanto 
sulla spiaggia maremmana ci incantavamo con il tramonto, ecce 
bombo ante litteram, ed anche se la sua luce non era quella 
dell'alba, ci pareva ugualmente bellissima. Son passati gli anni, e i 
fratelli(i miei figli) sono nati, cresciuti, venuti su tra dolori e disincanti, 
in un mondo ancor più veloce,cinico e ingiusto. Anche loro son 
passati per il G8 di Genova, dove un loro coetaneo alza il pugno 
prima che si scateni la mattanza. In mezzo ci sono 25 anni, quelli 
che cerco di raccontare in "Sliding doors", nell'inseguire un’Italia che 
scorre, muta, si trasforma geneticamente, e finisce per assomigliare 
tutta alla peggior Milano. Chissà dov'è finito quel giovane di Genova 
che credeva che un altro mondo fosse possibile. Invece, come tante 
altre volte trent'anni prima, hanno spedito dei giovani all'altro 
mondo. I fratelli lo hanno cercato lontano, in terre forse meno 
inospitali. Noi non andiamo più a mirar tramonti maremmani o a 
cercar le stelle, neppure volendo sarebbe possibile. L'assalto al 
cielo ha sortito, per chi è rimasto, l'oblio o il sentirsi straniero in 
patria. Queste foto affiorano periodicamente in mostre e fotofestival, 
hanno varcato i mari con una vecchia nave per approdare a Cuba e 
riportare altri bianchi e neri dell'isola che non c'è qua da noi. Me le 
porto sempre dietro nei bar dove lavoro, girano di mano in mano 
osservate come strane reliquie tra i giovani che vengono a praticar 
fotografia nei corsi che teniamo (vedi il caso!) in un ex manicomio, 
dove la prima dichiarazione incita ad esser realisti ed a fotografare 
l'impossibile.  

La ragazza comunque ci guarda ancora, vede come siamo diventati, 
per fortuna il suo sorriso appena accennato è fissato per sempre 
sulla carta fotografica, e nulla potrà incrinarlo o trasformarlo in una 
smorfia amara. 
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